
	

1a	PARTE

1.	A	REVOLUÇÃO	EM	ANGOLA
	

Sem	política	definida

Em	Angola,	«a	notícia	do	golpe	de	Estado	de	25	de	Abril	 surgiu	em	pleno
cacimbo,	na	estação	má,	no	tempo	das	nuvens	e	do	calor	húmido»	quando	«o
céu	mostra-se	 indeciso:	não	chove,	mas	 também	o	Sol	não	aparece».	Para	os
luandenses	o	clima	caracterizava	também	a	situação	política	desde	o	derrube	do
regime3.	Vivia-se	um	tempo	de	incerteza	e	expectativa.	Certezas	nem	os	novos
decisores	 militares	 e	 políticos	 da	 Metrópole	 tinham	 quanto	 ao	 modelo	 de
descolonização	a	adoptar	no	mais	complexo	caso	ultramarino	de	transferência
do	 Poder,	 reclamado	 por	 três	 Movimentos	 armados.	 As	 populações
ultramarinas	 (que	 só	 conheciam	 a	 realidade	 colonial)	 não	 foram	 efusivas	 nas
reacções.	 O	 25	 de	 Abril	 «foi	 um	 acontecimento	 inesperado,	 distante	 do	 que
eram	as	suas	preocupações	habituais»	e	foi,	por	isso,	recebido	«com	moderada
satisfação»4.	 «Se	 é	 certo	 que	 a	 notícia	 da	mudança	 de	 regime	 provocou	 uma
enorme	surpresa,	tanto	entre	os	europeus	como	entre	os	africanos,	não	é	menos
verdade	 que	 não	 desencadeou	 a	 agitação	 febril	 vista	 nas	 manifestações	 na
Metrópole»,	escrevia	o	enviado	especial	da	France	Presse5.
O	governador-geral	foi	exonerado	na	noite	de	26	de	Abril	ficando	o	tenente-

coronel	 Soares	 Carneiro	 como	 interino,	 mas	 nenhuma	 instrução	 foi	 recebida
sobre	 a	 missão	 das	 FAP	 em	 Angola6.	 Em	 Maio,	 o	 comandante-chefe	 foi
substituído	 pelo	 general	 Franco	 Pinheiro.	 Somente	 com	 as	 primeiras
declarações	políticas	em	Lisboa	foi	perceptível	«a	diferença	de	posições	entre
os	órgãos	de	Estado:	a	Junta	de	Salvação	Nacional	(JSN),	a	Coordenadora	do
MFA	 e	 o	 governo»7.	 «Não	 existia	 uma	 visão	 política	 homogénea	 no	 seio	 do
governo	provisório.	Na	ausência	de	coordenação,	cada	um	fazia	mais	ou	menos



aquilo	 que	 entendia»,	 diria	 Mário	 Soares8.	 Como	 Ministro	 dos	 Negócios
Estrangeiros	 (MNE)	 pretendia	 «assinar	 rapidamente	 um	 cessar-fogo	 nos
territórios	em	guerra»,	mas	não	era	essa	a	vontade	do	presidente	da	República
que	«tinha	de	respeitar».	A	exigência	na	Metrópole	do	regresso	dos	soldados	e
a	 confraternização	 das	 tropas	 portuguesas	 com	 os	 nacionalistas	 tornavam
«irrealista»	 a	 solução	 Commonwealth	 lusófona	 que	 Spínola	 defendera	 em
Portugal	 e	 o	 Futuro,	 publicado	 em	 Fevereiro.	 Na	 conversa	 com	 o	 chefe	 de
Estado,	 após	 ter	 chegado	 de	 Paris,	 o	 MNE	 percebeu	 que	 Spínola	 distinguia
autodeterminação	de	 independência,	 não	querendo,	porém,	que	 se	 fizesse	um
«cavalo	 de	 batalha»	 sobre	 a	 questão:	 o	 essencial	 seria	 negociar	 a	 paz.
Acreditava	 ser	 possível	 convencê-lo	 «a	 ir	 mais	 longe»	 na	 solução	 para	 os
territórios	 africanos.	 «O	 importante	 era	 avançar»	 e	 depois	 se	 veria	 se	 era
preciso	 convencê-lo	 ou	 «vencê-lo»9.	 O	 plano	 spinolista	 era	 apenas	 um	 dos
modelos	 defendidos.	Uma	 «descolonização	 negociada»	 como	 pretendia	Melo
Antunes	aproximava-se	da	de	Mário	Soares	«sem	ser	exactamente	a	mesma».
«Cada	 um	 começou	 a	 trabalhar	 para	 seu	 lado	 e	 os	 dirigentes	 africanos
compreenderam	então	que	cada	um	de	nós	conduzia	uma	política	própria,	o	que
lhes	abria	possibilidades	de	negociação.»10
Os	líderes	angolanos	ignoravam	de	que	forma	o	novo	regime	iria	resolver	a

questão	 ultramarina	 e	 não	 se	 manifestaram	 de	 imediato.	 A	 prudência	 dos
Movimentos	armados	era	um	aspecto	realçado	por	Washington	em	29	de	Abril:
não	tinham	reagido	publicamente,	talvez	por	Spínola	ter	aludido	a	uma	solução
política,	 quando	 exigiam	 a	 independência	 total,	 da	 qual	 não	 desistiriam
facilmente11.	 Embora,	 militarmente,	 não	 tenham	 saído	 vitoriosos	 do	 conflito
colonial:	 o	MPLA	 encontrava-se	 enfraquecido	 desde	 a	 cisão	 de	 Chipenda	 (a
Revolta	 do	 Leste,	 ocorrida	 em	 1973)	 e	 dos	 intelectuais	 da	 Revolta	 Activa.
Reduzida	 a	 focos	 de	 resistência	 «nas	 zonas	 fronteiriças	 e	 nas	 áreas
tradicionais»,	a	FNLA	atacava	e	fugia	para	as	suas	bases	no	Zaire,	e	a	UNITA
mantinha-se,	desde	a	sua	fundação	em	1966,	acantonada	no	Leste	e	no	Sudeste,
sem	 ser	 reconhecida	 pelos	 outros	 Movimentos	 que	 a	 acusavam	 de	 ter
colaborado	 com	 o	 Exército	 português12.	 Em	 suma,	 «a	 situação	 militar	 em
Angola	 era	 francamente	 mais	 favorável	 às	 forças	 portuguesas	 do	 que	 em
Moçambique	ou	na	Guiné»13.
Para	Melo	Antunes	parecia	óbvio	que	o	fim	do	Estado	Novo	teria	de	implicar

o	fim	do	império,	mas	«este	pensamento	estratégico»	não	era	comungado	por
todo	o	MFA	nem	por	 todos	os	generais	que	 tinham	aderido	à	causa.	Teve	de
«abrir	caminho»	por	entre	os	que	«consideravam	“precipitado”»	reconhecer	a



independência14,	 o	 que	 causou	 desde	 o	 início	 uma	 «tensão	 latente»	 entre	 o
MFA	 e	 a	 JSN15.	Como	 foi	 evidente	 na	 visita	 a	Angola	 do	CEMGFA.	Numa
conversa	 privada,	 Costa	 Gomes	 disse	 a	 Soares	 Carneiro	 que	 «em	 Angola
iríamos	 ficar».	 Nenhum	 dos	 membros	 da	 comitiva16	 assistira	 à	 reunião.	 No
final,	Charais	 revelou	 o	 seu	 desagrado:	«Tinha	 ficado	 combinado	 que	 um	de
nós	estaria	sempre	presente	nas	conversas	do	general»	(nós	o	MFA).	Quando
o	governador	interino	referiu	que	em	caso	de	referendo	ter-se-ia	de	começar	a
recensear	a	população17,	Charais	disse	já	serem	«soluções	ultrapassadas».	Costa
Gomes	ainda	acreditava	na	viabilidade	do	plebiscito	e	que	«Angola	ia	optar	por
continuar	portuguesa»18.	Em	Luanda	exortara	os	Movimentos	à	deposição	das
armas	e	ao	início	de	negociações	e	confirmara	que	os	quadros	da	extinta	DGS
seriam	 transferidos	para	 a	Polícia	de	Segurança	Pública	de	Angola	 (PSPA)	 e
para	 a	 Polícia	 de	 Informação	 Militar	 (PIM),	 mantendo-se	 a	 Organização
Provincial	de	Voluntários	para	a	Defesa	Civil	de	Angola	(OPVDCA)19.
Se	Costa	Gomes	evitara	dizer	se	a	independência	seria	concedida,	quando	e

como,	alguns	políticos	expressavam	a	sua	opinião	revelando	a	disparidade	de
pontos	 de	 vista	 e	 «as	 diferenças	 de	 fundo»	 sobre	 o	 modelo	 a	 seguir.	 Para
Almeida	 Santos	 dever-se-ia	 escolher	 «como	 interlocutores	 preferenciais	 os
dirigentes	dos	Movimentos	de	Libertação»,	mas	deixar	de	combater	sem	que	o
inimigo	depusesse	as	armas	deixaria	Portugal	sob	uma	pressão	insustentável20.
Foi	o	que	fizeram.	Já	Ministro	dos	Negócios	Estrangeiros,	Mário	Soares	voltou
a	reunir-se	com	Neto:	«Os	Movimentos	rejeitavam	a	 ideia	de	um	cessar-fogo
sem	 um	 acordo	 político	 prévio.»	 O	 que	 considerava	 «perfeitamente
compreensível:	não	queriam	correr	o	risco	de	desarmar	e	desmobilizar	as	suas
tropas	antes	de	terem	obtido	sérias	garantias»21.	Em	Abril,	 tinham	morrido	22
soldados	 portugueses	 em	Angola22.	 Em	meados	 de	Maio	 Portugal	 suspendeu
todas	 as	 operações	militares	 no	 território:	 o	 cessar-fogo	 era	«um	acto	de	boa
vontade»	e	não	uma	rendição,	garantia	o	comandante-chefe.23	Mas	a	trégua	não
teve	efeito	imediato:	em	Maio,	o	número	de	baixas	«foi	semelhante	ao	do	mês
anterior»:	21	mortos	e	feridos	e	a	FNLA	e	o	MPLA	endureceram	posições	para
cada	 um	 se	 apresentar	 «como	 o	 interlocutor	 mais	 válido	 em	 possíveis
conversações»24.	Na	segunda	metade	do	mês	de	Maio	os	ataques	aumentaram25.
O	apelo	do	CEMGFA	foi	rejeitado:	sem	a	garantia	formal	que	a	independência
seria	aprazada	os	Movimentos	não	dariam	por	finda	a	guerra.
Uma	semana	depois	do	I	Governo	Provisório	ser	empossado,	o	Ministro	da

Coordenação	 Interterritorial	 (MCI)	Almeida	Santos	 foi	 a	Angola	 auscultar	 as
«forças	 vivas»	 para	 nomear	 o	 novo	 governador.	 Reuniu-se	 com	 Franco



Pinheiro,	deslocou-se	a	Nova	Lisboa	e	a	Benguela	e	regressou	a	Luanda	em	26
de	 Maio.	 Nesse	 domingo	 decorreu	 em	 frente	 ao	 Palácio	 uma	 «grande
manifestação	claramente	influenciada	pelo	MPLA,	com	palavras	de	ordem	que
apontavam	para	a	exigência	da	independência	total».	Almeida	Santos	e	o	futuro
ministro	da	Justiça	(do	MPLA)	Diógenes	Boavida,	seu	colega	na	Universidade
de	 Coimbra,	 falaram	 da	 janela	 à	 multidão26.	 No	 final	 ocorreram	 tumultos:
«Algumas	montras	partidas,	carros	amolgados,	taxistas	agredidos.»27	«Vários
automóveis	 foram	 virados,	 europeus	 molestados	 e	 a	 Polícia	 posta	 em
debandada.	 Só	 depois	 do	 Exército	 ter	 disparado	 para	 o	 ar	 é	 que	 o	 conflito
acabou.»28	De	seguida,	apareceram	os	brancos:	encheram	o	largo	fronteiro	«e
não	 arredavam	 pé:	 vaias,	 insultos,	 nomes»	 em	 vernáculo	 ouviram-se	 do
exterior.	 Como	 se	 retirava	 o	 ministro	 do	 Palácio	 para	 ir	 apanhar	 o	 avião?
Fazendo	aterrar	um	helicóptero	nos	 jardins	ou	saindo	pelas	 traseiras	foram	as
hipóteses	 colocadas.	 Para	 entreter	 a	 multidão,	 Soares	 Carneiro	 falou	 do
gradeamento	aos	manifestantes	enquanto	o	automóvel	se	preparava	para	sair:	o
general	 entrou	 no	 veículo	 que	 transpôs	 os	 portões	 sob	 «algumas	 punhadas
valentes	 em	 cima	 do	 capot»,	 antes	 de	 os	 batedores	 arrancarem	 a	 toda	 a
velocidade29.	 No	 dia	 seguinte	 eram	 proibidas	 as	 manifestações	 públicas	 não
previamente	autorizadas.
Ao	cônsul-geral	americano	Everett	Briggs	o	ministro	disse	que,	ao	invés	de

Moçambique,	onde	tinha	sido	fácil	encontrar	um	nome	consensual,	em	Angola
tinham-lhe	 sugerido	mais	 de	 40	 nomes,	 a	 maior	 parte	 dos	 quais	 inaceitável,
«pelo	 menos,	 para	 uma	 considerável	 minoria»30.	 A	 personalidade	 «mais
esmagadoramente	 desejada»	 foi	 Silvino	 Silvério	 Marques	 (governador	 de
Angola	entre	1962-1966)31.	Para	o	cônsul	americano	a	independência	seria	uma
realidade,	mas	como	não	havia	«raízes	democráticas»	em	Angola	(nem	tempo
para	 as	 implantar)	 e	 as	 diferenças	 entre	 os	Movimentos	 eram	 abissais,	 seria
irrealista	 crer	 na	 sobrevivência	 de	 um	 governo	 representativo,	 considerando
ainda	 que	 se	 a	 situação	 política	 se	 deteriorasse	 rapidamente,	 como	 a	maioria
dos	quase	600.000	brancos	de	Angola	acreditava,	a	retirada	da	tropa	portuguesa
poderia	causar	um	banho	de	sangue	racial	no	território32.
A	 saída	 da	 tropa	 portuguesa	 era	 o	 maior	 receio	 da	 população	 branca.	 O

CEME,	general	Jaime	Silvério	Marques,	emitira	uma	circular	sobre	o	dever	da
tropa	se	manter	em	Angola	em	«defesa	da	vida	das	populações»:	«Estamos	em
negociações.	Temos	de	manter	uma	posição	de	força	para	que	o	adversário	as
respeite.»	 Os	 soldados	 que	 estavam	 a	 terminar	 as	 comissões	 teriam	 de	 ser
rendidos,	mas	tratava-se	«mais	de	uma	missão	de	paz	do	que	de	guerra»33.	E,



contudo,	 a	 paz	 ainda	 não	 tinha	 chegado	 a	 muitos	 pontos	 do	 território.	 Em
Luanda,	a	morte	de	um	soldado	desfardado	no	Bairro	Marçal	 (numa	rixa	que
envolveu	 alguns	 taxistas)	 suscitara	 uma	 marcha	 automóvel	 de	 protesto	 pela
cidade	 ao	 som	 de	 um	 incessante	 buzinão34.	 Para	 o	 líder	 da	 Revolta	 Activa,
Mário	Pinto	de	Andrade,	«os	extremismos»	gerados	pelo	medo,	a	preocupação
e	a	ignorância	da	maioria	da	população	(tanto	negra	como	branca)	eram	a	causa
do	«ódio	recíproco»	que	varria	a	capital.	«O	esfaqueamento	de	um	soldado,	os
recontros	de	populares	ao	jeito	nítido	de	ajuste	de	contas	e	o	rebentamento	de
uma	bomba	num	bairro	de	Luanda»	indiciavam	que	os	problemas	raciais	iriam
começar35.	O	mais	mediático	ocorreu	no	dia	6	de	Junho	quando	foi	conhecida	a
morte	 de	 um	 enfermeiro	 negro	 de	 39	 anos,	 apoiante	 do	MPLA,	 baleado	 na
véspera	 num	 bar	 de	 um	muceque	 após	 uma	 discussão	 com	 um	 simpatizante
branco	 da	 UNITA36.	 O	 Movimento	 de	 Defesa	 dos	 Interesses	 de	 Angola
(MDIA)	«exortou	a	população	de	Luanda	a	apresentar-se	nos	dias	seguintes	de
gravata	 preta,	 a	 abster-se	 de	 frequentar	 bares	 e	 a	 assistir	 às	 cerimónias
religiosas»	de	João	Pedro	Benge.	Muitas	centenas	de	negros	e	algumas	dezenas
de	 brancos	 incorporaram	 o	 cortejo	 fúnebre,	 que	 ao	 longo	 de	 uma	 hora
percorreu	silenciosamente	os	dois	quilómetros	até	ao	cemitério37.

O	MFA	em	acção

Em	Nova	 Iorque,	o	enviado	do	governo	português	à	ONU,	 Jorge	Sampaio,
revelava	 a	 sua	 «satisfação	 e	 surpresa	 por	 nenhum	 representante	 africano
(incluindo	 os	 argelinos	 com	 os	 quais	 falou)	 ter	 exigido	 a	 independência
imediata	dos	territórios	africanos»38.	A	pretensão	de	Spínola	talvez	pudesse	ser
bem	 acolhida,	 mas	 seria	 preciso	 convencer	 os	 estadistas	 reunidos	 em
Mogadíscio,	na	cimeira	da	OUA,	aos	quais	o	chefe	de	Estado	fez	saber	que	não
haveria	«a	entrega	 imediata	da	soberania	em	qualquer	 território	africano,	mas
uma	 fase	 com	 vista	 à	 autodeterminação,	 implementada	 num	 período
relativamente	 extenso»39.	 Para	 Spínola	 negociar	 o	 cessar-fogo	 significava
passar	da	«confrontação	armada	a	uma	solução	política»	e,	numa	fase	posterior,
realizar	 uma	 consulta	 popular.	 Realçava	 o	 embaixador	 americano	 em	Lisboa
Stuart	Scott	que,	ao	evitar	a	palavra	referendo,	Spínola	deixara	em	aberto	que
pudessem	 ser	 eleições.	 Em	Mogadíscio,	 o	 discurso	 causou	 indubitavelmente
um	coro	de	protestos40.
A	UNITA	suspendera	a	guerrilha	na	parte	ocidental	do	distrito	do	Moxico,

depois	de	Savimbi	se	reunir,	em	28	de	Abril,	com	o	padre	António	de	Araújo


